第二百一十八章 人和
李福给洪衍武开出来的药方子还真对路。 他认识的那位“懋顺车厂”的师傅姓孙，叫孙世英。 今年六十一岁的人了，从十四岁学徒到出师，在“懋顺车厂”干了有小二十年。 这人是专门是做铜活儿的，而且当年教他手艺的师傅，还是以前安定门“永成”的师傅。 要知道，京城的铜活儿那可是金工艺术里的一个分支，在历史上相当出名。 元明两代，京城的铜匠有两件最露脸的话儿。 一个京西卧佛寺的太卧佛，一个是明朝的宣德炉。 当然，这两样，开办于清中期的“永成”是没赶上。 可“永成”也不孬啊。 这家山西人办的“铜作”，可是专接宫里的活儿。 像近代故宫的铜门狮，颐和园的宝云阁铜亭，都有“永成”的充分参与。 因此孙师傅也算是师从名门， 无论铸制和打制两“功”，还是镶嵌、焊接、镀金、錾雕、花丝、着色、打磨这些技法，他学得都是京城铜作里较高的水准。 解放后，因为手艺出色，孙师傅作为从造车厂少数直接被选拔进“金属工艺厂”的匠人。 他本人也有幸参与了京城五十年代的“十大建筑”之一军事博物馆楼顶军徽的打造。 这可是当年不得了的壮举。 因为别看从地面上看那军徽不大，但如果把那玩意“搬”下来看，那就大得不像话了。 实际上这个军徽加上插座儿的尺寸有八米高，直径是六米。 整个是用四毫米厚的铜板，分段打制成的。 军徽上有许多麦粒和麦芒，得靠铜匠们用铁锤和钢錾一点一点儿敲，然后鎏金，再组装在铁架上。 孙师傅他们总共几十个工匠，就凭着几十双手，把那军徽打造的精细入微，看上去如同浮雕。 这在世界范围都堪称首屈一指的绝技。 想想看，就这水平，孙师傅要再捡起当年造车厂的那点小活儿还算事儿嘛。 这就跟位名厨想要随意做俩小凉菜儿下酒差不多一个意思。 而且同样要知道啊，为此荣获“市级劳模”的孙师傅，七级工匠啊，退休后的日子还真不富裕。 比如说他见着李福，老哥儿俩自然得一起喝上两盅。 可他就只请得起一碗芝麻酱面，外加四两“毛三儿”的散白，搭配个切开的咸鸭蛋。 就连他家里的小屋也是黑黢黢的。 最值钱的家当除了一台老式的话匣子，就是一台黑白电视了。 还是那句话，养孩子忒多。 饶是老爷子上班的时候能挣一百多，可子女们的好几张嘴就把当老子的给吃穷了，这么多年就没存下钱来。 退了休也一样。 工资变成了百分之七十，孩子们尽管都成家了，可还得给孙子、孙女贴补，而且还不能厚此薄彼。 也就是干这行的手艺人筋骨都好，老爷子的身体挺硬朗。 否则，孙师傅的健康要有点毛病，这日子就更难过了。 那不妨再想想看，这样的家境，听李福和洪衍武说，愿意掏六百块钱买这么一辆车，孙师傅是个什么心气儿？ 必然是给老师傅高兴坏了。 他拿了洪衍武的钱，当天晚上就火急火燎去张罗人手了。 结果仅用了三天就把一辆车给鼓捣出来了。 要说活儿干的是真不错。 那车做出来可太精致了，太讲究了，和李福当初描述的一点不带走样的。 洪衍武一看见这车的外观，俩眼珠子立马转不动了。 而再等到亲身体验了一把，让陈力泉蹬着车拉着自己转了一小圈儿回来，他就更是心花怒放了。 因为“屁颠儿屁颠儿”这句话可太形象了。 在前门楼子底下，他人仰靠在车上，一溜烟儿似的平稳向前。 车蓬子一支，给遮着老阳儿，再被小风儿一吹，看着繁盛的街景儿，那滋味美透了。 这一路更是赚足了回头率啊。 不但老外碰见都“咔咔”拍照，就连好多老百姓还以为这是拍电影的道具呢。 老有人过来搭话，问他们是哪个电影厂的，一会儿要拍什么电影。 嘿，这足以证明三轮车的吸引力啊。 所以试车回来之后，洪衍武当即决定不做二十辆了。 他要加二十辆，花两万四做四十辆车。 不是为别的，他主要考虑像孙师傅这帮老手艺人可都到岁数了。 真哪天干不动了，或是不想干了，他还能到哪儿找这样的好手艺啊？ 说白了，过了这村儿也许就没这店儿了。 要想以后不抓瞎，那现时就得多做几辆，以备不时之需啊。 至于车多了，一时用不了也没事。 万一哪辆车有了毛病，不也好有个替补吗？ 何况他还想放老宅两辆呢，没事也能拉着爹妈和老婆孩子上街转转。 可反过来，孙师傅却无疑是被这阵势给吓着了。 听洪衍武报出来要的数目，下巴差点没掉地上。 因为老师傅还一直以为他就是要弄一辆玩儿玩儿呢。 压根没想到他会出手这么大。 后来经李福一解释，孙师傅才算真正明白了洪衍武的打算。 只是这样一来，老师傅又不禁感慨上了。 他说世上的事儿是有意思，转了一个圈儿居然又绕回来了。 真没想到造车厂都倒闭好几十年了，今天居然又见着要买这么多车，开车厂子的主儿了。 洪衍武听了这话就乐。 赶紧解释，说自己可不是想学《骆驼祥子》里开“人和车厂”吸穷人血的刘四爷。 他要办的买卖，是想做到真正的“人和”，目的是让咱们自己人过上好日子。 即便洋鬼子挨了宰，让他乖乖掏钱不说，他还得夸咱们车好，那才行。 这话挺大气，也透着股子仁义劲儿。 孙师傅听得高兴了，便同样一拍胸脯。 “得嘞，就冲你这话，这活儿我保证一定加倍精心，把每辆车都给你做漂亮了。我也希望你真能把外国人的外汇挣来，兑现这个愿望。” 跟着还额外提醒了洪衍武一句。 “哎，对了，小伙子。你这光花钱造车还不行，最好得弄套房子，好好安置下这些车才是。因为也只有集中起来，才能统一调配，方便修缮和使用。否则要是保养不善，毁了你的车可就不值当了。” 这话说得肯定有道理。 其实对这批车存放需要的地方，洪衍武早想到了。 他头些日子在西安门大街和府右街中间的光明胡同，花了大价钱买下个两进的小院儿，就准备干这个用呢。 不过也得说，要是真开了车厂子，像其他的修缮、保养的问题，他却真没什么经验。 那既然此时听孙师傅提起，他又觉得老师傅挺对脾气。 便决定一事不劳二主，索性把造车和维护都交给孙师傅来负责好了。 他就提议，说干脆孙师傅他们就在他买的小院儿做车。 造完了车呢，他愿意再花每个月五十元一人的价钱，长期聘请孙师傅他们帮着管理、维护车辆。 有事儿干活，没事儿歇着，只要不耽搁出车就行。 值班的人也可以换着来，不用人人日日都去。 这当然是天下掉下来的大馅饼啊，孙师傅怎么也没想到还有这份运气。 自己和老兄弟们还能在洪衍武这儿，捞个这么轻省，报酬不菲的长期差事。 于是连声称谢，死活留了洪衍武他们几个，杀鸡买酒的招待了一回。 就这样，皆大欢喜。 办车厂的地方，人手、乃至后勤和维护，统统解决了。 而且不得不说，洪衍武的最终决定明智至极，无论是造车还是维护，请就得请真正的行家。 他在诸位老师傅们身上花得这几个钱，一点不冤枉。 因为孙师傅这帮老哥儿几个，不但会造、会修，他们还懂行里规矩呢。 真等他们在小院儿干上活儿，他们时不时就会提点洪衍武，讲了这一行不少的诀窍。 就比如说，他们看着洪衍武的人上车别扭。 就主动提醒，说这三轮车夫上车和下车都必须把脚从前面抬过去，不管后座上有没有人。 有人是防止脚碰到客人，没人时也是为了养成习惯。 再比如说，他们还主动告知，说有客人年纪比较大，或是比较胖的，下车时一搀扶，受外力就容易受伤。 所以车夫永远都不要用手去搀着客人下去。 一定要弯曲手臂，用上臂给客人搭把手，让客人自己扶着手臂下车。 还有，他们又说了，在以前，每位车夫都会必备两样东西。 一是毛巾，自己擦汗的。 二是拂尘，拍打后座用的。 另外，车夫即使休息，也不可以直接坐在后座上，只能坐在左车板上，也就是客人上车时踩的那个地方。 这既是为了美观，显得有规矩，也是为了尊重客人。 不说别的，大热天的情况下，有些客人一看到满头大汗的车夫坐在后座上，人家就不愿意坐了。 总之，这些具有实际意义的好建议，绝非外行人所能懂得或是注意到的，真让洪衍武避免了不少很可能会犯的错误。 什么是知识啊，这就是！而且实用！ 还千万别小看这个，嫌这些规矩繁琐。 像今天很多三轮车师傅都坐在后座上。 有的还躺着，把脚放到前面的座椅上，看着手机。 有的翘着腿。还有的师傅直接坐在前面的管上。 这确实是不讲究极了，光看着就让人别扭啊。 完全可以设想一下，这样的车，到底有没有把本来想要坐车的客人“赶走”？ 又或是他们报出的价格，会不会因此让人觉得“黑”得过分？ 这大约就叫服务意识的欠缺吧。 其实仅从这些老师傅们的话里就能发现，“细节决定成败”这句话，咱们所领悟的程度远比外国人更早，也更精致。 只可惜，从辛亥革命起始，翻天覆地的历史动荡，和把传统文化全盘归于封建糟粕的极端化价值观，导致了前人的经验和知识断代。 才会让我们今天的年轻人不得不重新学习这一切，而且是把外国人奉为老师啊。